1988 год, Калмыцкая АССР. Молодой педиатр Кирсан Аюшев работает в детской больнице и приходит к тревожному выводу: у ряда его пациентов может быть ВИЧ. Однако старшие врачи скептически относятся к этой возможности, считая такое маловероятным. Вынужденный действовать самостоятельно, Аюшев тайно переправляет образцы для анализа в Москву.
Когда результаты исследований подтверждают опасения врача, к расследованию подключается столичный эпидемиолог Дмитрий Гончаров, эксперт по этой редкой для СССР болезни. От согласованных действий Гончарова и Аюшева теперь зависит судьба десятков детей и нескольких взрослых, а масштабы угрозы могут затронуть и всю страну.
